EL MAO DEL VUIT-CENTS O LA INCULTURITZACIO DE LA LITURGIA EN
L’ART I EN LA MUSICA PROFANA: LA “MISSA DE REQUIEM” DE JAUME ALA-
QUER.'

Avui ens hem reunit amb un motiu que, si bé no és insolit, resulta especialment rar: el
de presentar I’edicié d’un llibre en el qual el més destacat no sén les paraules sin6 els sons que
s’hi endevinen, uns sons representats per uns signes -en realitat per una escriptura musical- que
neixen teoricament amb la missi6 d’acompanyar i enaltir el text, perd que agafen sovint tanta
forga per ells mateixos que, en el resultat final del llibre, acaben esdevenint 1’element decisiu i,
sens dubte, més important.

Presentem, doncs, una partitura musical que vol ésser, alhora, una pregaria i una obra
d’art, perd que no és només aixo, ans també ha de considerar-se com el testimoni estetic d’un
temps i d’una epoca. En definitiva, de tota una societat.

En parlar del llibre que editem i que ara presentem en puiblic no podem, pero, referir-nos
tan sols a aquestes qiiestions intimament lligades a I’obra. Vull dir que no podem només parlar
del seu autor, de la partitura, de I’Església i de la societat a la qual aquell Requiem anava desti-
nat, sind que hem de referir-nos també a d’altres qiiestions —tangencials a primera vista- pero
que potser no ho sén tant: em refereixo a les circumstancies que expliquen el seu naixement a
aquelles que ara han fet possible que nosaltres la puguem tenir a les mans, que determinaran la
seva interpretacié d’aqui a unes setmanes per solistes, cors i orquestra, i que acabaran amb
I’enregistrament d’un disc compacte que perpetuara, en suport magnetic, el miracle de la musica
per a gaudi permanent de la nostra i també de les futures generacions.

Fa una mica més d’un any, les directives de La Fundaci6 de 1’Orgue de Santa Maria i de
la Fundacié Rubi6 i Tuduri van creure que valia la pena d’escorcollar els nostres arxius d’on
haviem d’extreure algunes partitures que valia la pena ressuscitar de la pols i de I’oblit. La Fun-
daci6é Rubié volia iniciar una col-leccié de partitures que posés a I’abast de tothom exemplars
desconeguts o bé oblidats de la musica culta menorquina. I no cal dir que aquesta oferta fou
rebuda amb joia per la Fundacié de 1I’Orgue que veia, aixi, factible la culminacié d’una tasca i
d’un esfor¢ catalogador que per si sola no podia dur a terme facilment. Pero I’encert més impor-
tant d’aquella reunié fou de demanar la col-laboracié de la Universitat de les Illes Balears per a
un projecte que havia d’implicar les tres institucions. Es posaren diverses partitures sobre la
taula, es demanaren informes als experts, i finalment es decidi d’encetar la col-lecci6 amb una
obra concreta: la Missa de Requiem que el compositor i organista maones Jaume Alaquer va
escriure I’any 1818 i de la qual Josep Maria Vilar, en un estudi musicologic sense massa prece-
dents en les publicacions d’aquest genere a Menorca, ha dit que és no sols “una de les obres més

importants entre la seva produccid avui conservada, siné també, una fita en la produccié musical

1 Conferéncia pronunciada pel doctor Josep Maria Quintana, President de la Fundacié de I’Orgue
de Santa Maria, al sal6 d’actes de I’ Ajuntament de Mag, el 18 d’octubre de 2000, amb motiu de la presen-
taci6 de la partitura de la Missa de Requiem de Jaume Alaquer.



menorquina de les primeres decades del segle XIX i una obra que ocupa un lloc destacat en la
produccid religiosa d’aquells anys en el context dels paisos catalans”.

Jaume Alaquer fou un home del seu temps, un clergue abrandat i ambicids que volia o-
brir-se pas en el mén social i artistic de la seva epoca. Tanmateix la sort no el va beneir especi-
alment i, decebut pel poc cas que li féu la societat menorquina, emigra a Cuba on va morir aviat
a conseqiiencia d’unes febres que el seu cos no supera.

Per entendre Alaquer i per comprendre la seva musica hem de situar-nos, pero, en el
Maé de principis del XIX, és a dir, en aquest Maé que ha vist transformar la seva realitat al llarg
d’un segle XVIII atzarés i ple d’aventures que ha fet d’una ciutat petita i tancada una ciutat
cosmopolita i oberta al mén.

En el meu llibre sobre Maé vaig definir el segle XVIII com el segle de l'ascendancy, és
a dir, com el segle de la burgesia ascendent, perque al meu entendre és un segle en el qual la
ciutat agafa consciencia d'haver pres la davantera en el desenvolupament economic i social de
Iilla. El segle XVIII és, d’altra banda, un segle al llarg del qual la societat s'ha complicat i fins
podriem dir que s'ha desbaratat, en el sentit que ja no és I’Església la principal consumidora
d'art, ni 1dnica a imposar doctrines -tot i que a Menorca destaca amb forca la construcci6 d'edi-
ficis religiosos durant aquest mateix temps-, ans sén les administracions publiques les que han
esdevingut protagonistes en uns camps que fins aleshores havien estat tradicionalment en mans
de 1'Església. De fet, els canvis politics i economics col-loquen un nou estament social, la burge-
sia, en una posicié preponderant.

Tot aixo condueix a una producci6 ininterrompuda que inclou nous convents, noves par-
roquies i esglésies; perd també hospitals, cementeris i edificis administratius, condueix, en defi-
nitiva, a una arquitectura urbana que vol abastar amb la sola aparenca de les fagcanes la categoria
social dels qui habiten entre els seus murs i a una arquitectura rural de gran personalitat, promo-
gudes sota les influéncies de les dominacions estrangeres.

També és dins la segona meitat del segle XVIII quan —deixant 1’arquitectura a un costat
i referint-nos ara a la creacid literaria- Mad veu sorgir la Societat Maonesa de Cultura (1778-
1785), sintesi de tots els afanys enciclopedistes de 1’época, d’acord amb I’objectiu de crear una
biblioteca que satisfaci tota la curiositat del saber i contribueixi també a generar discursos, tra-
duccions, obres de creacio literaria i debats en un clima de gran vitalitat cultural.

Tanmateix el traspas de 1'illa de Menorca a la sobirania espanyola succeit I’any 1872
(traspas no definitiu encara, pero a la fi irreversible) marca un punt d'inflexié que trenca els
esquemes d’aquell mén intel-lectual que s'ha desenvolupat a Maéd i que ens ve definit per una
opcié cultural en llengua catalana, altament culta i clarament europea. I em dol haver-ho de
reconeixer, puix, al cap i a la fi, com molts d’aquells lletraferits del XVIII, també jo s6c un ho-
me de lleis, ferit de lletra i, com aquella gent de perruca, tot i la meva alopecia, un irreductible
burges.

Veieu que acabo de parlar de decadencia, lligant aquest mot a I’€poca que abraca el fi-
nal del segle XVIII i els inicis del segle XIX, i consti que ho he fet conscientment. Perd anem a
pams, perque aquesta suposada decadencia no impedeix que durant aquest temps, quan s’ha
tancat una epoca i se n’inicia una altra, la burgesia maonesa faci grans esforcos per cercar I’exit
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lligats encara d’alguna manera al mén anterior, que produeixen obres de considerable importan-
cia. Si ens movem en el terreny literari, podriem citar, entre d’altres, Antoni de Febrer i Cardona
o Viceng Alberti i Vidal. Pero si volem endinsar-nos en el mén de la ciéncia haurem destacar,
per sobre de moltes altres personalitats, la de Mateu Orfila, que esdevé la nostra aportacié ma-
xima a la ciencia universal. I ens importa destacar el cas d’Orfila perque resulta paradigmatic
d’una manera de ser i de comportar-se en el mén. En efecte, lluny de I’esquema aquell que des-
criu I'intel-lectual com un personatge misogin, esquerp, tancat i que es dedica només als seus
estudis, Orfila és —i vol ésser en tot moment- un triomfador, un home que aspira a posar el mén
als seus peus, un home que és conscient de viure els anys daurats del romanticisme i que es mou
a pler en els salons parisencs de madame Staél, de la princesa de Vaudémond, de la comtessa de
Rumford, és a dir en aquella vida cortesana que mesclava els debats literaris amb les vetllades
musicals i les conspiracions politiques. Orfila és el simbol d’un nou temps.

Doncs bé, alguna cosa de semblant succeeix amb el nostre Jaume Alaquer, deixeble —
com Orfila- de Carles Ernest Cook, del qual s’ha arribat a dir —encara que sense demostrar-ho-
que havia conegut personalment Wolfgang Amadeus Mozart. I Alaquer, producte genui del seu
temps, és un fruit més d’aquesta burgesia maonesa que, com escriu Gabriel Julia en un dels
estudis introductoris a la partitura del Requiem, sofri una europeitzacié en I’ambit musical for¢a
unilateral o, si voleu, esbiaixada, ja que haurem d’arribar aviat a la conclusié que els grans
compositors del renaixement i del barroc amb prou feines exerciren damunt seu la més petita
influencia. Pero si el Ma6 de principis del segle XIX ignorava o menystenia la musica de Bach,
de Hindel o de Mozart, havia descobert en canvi la gran Opera italiana, un genere que, fruit del
romanticisme de 1’época, configura tot un gust i una estetica que afecta la societat, ’escena i,
naturalment, la composicié musical.

Tornem, pero, al cas d’Alaquer. Aquest €s, com he dit, contemporani d’Orfila. Neix a
Mao el 1785 i mor a I’Havana I’any 1823, a punt de complir els trenta-vuit anys. No va veure,
per tant, construit el Teatre Principal —que és de 1829- en la configuracié que té als nostres dies,
pero si que comparti totes aquelles vicissituds que feren possible la seva construccio i, per tant,
la vida musical de 1’eépoca, una vida musical que, pel que fa a I’0pera, devia ésser forca intensa a
jutjar per les noticies que al respecte ens han aportat Herndndez Sanz i Deseado Mercadal, espe-
cialment.

Aquest ens conta, per exemple, que La Cenerentola i La Gazza Ladra de Rossini, estre-
nades a Barcelona els anys 1818 1 1820, foren interpretades a Mad els anys 1820 i 1824, i que
La Straniera, de Bellini, representada per primer cop a Barcelona la temporada 1831-32, fou
estrenada a Mad aquest mateix any. I tots sabem que una obra clau en la musica de Verdi com
La Traviata, estrenada a Venecia I’any 1853, només quatre anys després, es programava a Mao,
precisament en la inauguraci6 de la temporada 1857-1858.

I és a conseqiiencia d'aquest ambient operistic que anava in crescendo en el Mad de
principis de segle XIX que ens trobem amb una companyia d'Opera italiana que va resultar deci-
siva per al futur de 1'0pera a la ciutat, companyia que estava dirigida per Giovanni Palagi, un
florent{ polifacetic que Herndndez Sanz va descriure com a “literato, cantante y arquitecto, do-
tado de un espiritu organizador de primera fuerza”, és a dir, per un home polivalent fora mida
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Maé un valor segur en el qual valia la pena invertir fins el punt de fer-hi negoci. L'0pera un
negoci! Del tot impensable des de la nostra perspectiva actual.

Alaquer, doncs, es forma musicalment en aquest Mad que desconeix —o que simplement
no valora suficientment- Bach, Hidndel, Beethoven, Haydn o Mozart, per citar uns musics cab-
dals, perd que si ha escoltat, valorat i assumit la misica de Mercadante, de Paer, de Pacini, de
Rossini, de Sarti, etc. que foren els compositors que, a través de la musica operistica, conqueri-
ren I’oida i captaren el gust del ptiblic maones.

Com diu Gabriel Julia, Rossini €s el gran referent dels compositors menorquins que va-
ren dedicar-se a la musica religiosa i profana. Es més, si en algunes ocasions sembla que Haydn
0 Mozart mostren les seves influencies, hem de creure que no va ser mai directament amb les
seves obres, sind a través de la propia misica de Gioacchino Rossini, un dels més grans —i sens
dubte el més gandul- dels compositors italians del seu temps. I aquest gust musical és el que, en
un procés d’inculturalitzacié inevitable, impregna la musica religiosa —i, en definitiva, la litdr-
gia- de I’época fins al punt que, a I’orgue de Santa Maria, els seus organistes titulars —Jaume
Alaquer i Benet Andreu, especialment- feien sovint grans improvisacions sobre temes i aries
operistics, convencuts que eren aquells els elements que més calaven en el gust del poble fidel
que els escoltava. I aquest gust per 1’0pera, aixi com les relacions d’ Alaquer amb el mén operis-
tic maones, es demostren amb les dues composicions que va escriure d’aquest génere, ambdues
representades a Mad —I/ capello parlante, i La vedova di Padiglia- escrites a partir d’un llibret
precisament de Giovanni Palagi, 1’arquitecte-bariton-director de companyia d’opera, artifex del
Teatre Principal.

Tampoc no ens ha d’estranyar, per tant, el traspas d’aquest gust —i, en general, d’una de-
terminada estetica a la musica religiosa que s’interpretava en les cerimonies litirgiques del seu
temps. I menys encara si tenim en compte que la litdrgia cristiana en general ha tingut sempre
un gran component dramatic, component aquest que, en el cas de la litirgia catolica del segle
XIX, agafa un aspecte solemne de funcié teatral o, fins i tot, operistica.

I em refereixo a la litdrgia cristiana en general perque, fins i tot en el mén lutera -i aixo
que la litdrgia protestant s’expressava en la llengua del poble i era extraordinariament sobria- la
interpretacio de les passions cantades, tenia també un indubtable component dramatic.

Una caracteristica de la primera de les dues grans Passions de Bach que coneixem, la
Passio segons Sant Joan, €s —per poc que vostes 1’observin- la de dramatitzar la narracié evan-
gelica. En aquest cas, la dramatitzacié s'aconsegueix mitjangant diferents procediments que,
aixo no obstant, sébn concomitants. En primer lloc, i precisament en la part de 1'Evangelista, la
més descaradament narrativa, l'expressié de la narraci6 (recitatiu) s'estudia de manera que inter-
preti l'estat de 'anim general segons el qual es van presentant els esdeveniments. Per altra ban-
da, el recitatiu de 1'Evangelista prepara el to i I'accent dels respectius estats d'anim que sén con-
fiats als personatges en les aries. I les parts corals i els corals propiament dits reflecteixen, dei-
xant a part les intervencions de la dita "turba", la pietat dels fidels reunits per a escoltar la narra-
ci6. Es, per tant, comprensible que quan fou interpretada a Leipzig aquesta Passid segons Sant
Joan (sembla que el Divendres Sant de 1724), resultés, com a minim, molt "teatral” ates el seu

elevat dramatisme.



I si jo m’atreveixo a afirmar aixo d’aquelles admirables i irrepetibles Passions de Bach
en el marc de la litirgia luterana de la primera meitat del XVIII, que puc arribar a dir de la litdr-
gia catolica a finals d’aquest mateix segle i ja en ple segle XIX?

Es cert que el barroc comporta una superaci6 clara de la baixa Edat Mitja en molts as-
pectes de la vida i, també, en la concepci6 de I’art. Pero en el culte catolic, la part activa la con-
tinuen duent els sacerdots i la clerecia exclusivament. Els fidels segueixen només des de lluny
les cerimonies sagrades, d’aci que, com en temps anteriors, I’Església fomenti la fe amb devoci-
ons i devocionaris, amb la propagacié d’elements paralittirgics i, en definitiva, amb practiques
rituals diferents de la Missa, encara que a aquesta se li reservi un paper tedricament central.

Pel que fa a la musica, la indulgent actitud del concili de Trento permeté que assolis un
nivell forca alt en les seves produccions. De fet, els segles XVII i XVIII es caracteritzen per
I’abundancia de noves formes musicals, sobretot perque, a I’empara dels grans orgues que es
construiren en aquesta epoca, sorgi un acompanyament instrumental cada vegada més ric i,
també, perque, cada cop amb més freqiiencia, les Esglésies ja no s’acontentaven amb un sol cor
polifonic, sind que combinaven en les seves composicions diversos cors que se sobreposaven i
s’entrecreuaven. En realitat, la musica sacra fou I’expressio triomfal de la consciencia de victo-
ria de I’época postridentina i significa la darrera conjuntura en la qual el pensament catolic se
senti amb forces per incorporar a les manifestacions eclesiastiques tota la riquesa de la seva
cultura.

Pero lentament, com en el cas de I'arquitectura i de I’art en general, la musica també
passa a ser un patrimoni dels laics. No debades els llocs on més s’ha cultivat la musica eclesias-
tica han estat les corts -grans i petites- dels princeps alemanys, la qual cosa explica que la musi-
ca eclesiastica, en passar progressivament a mans dels laics, oblidés sovint aquella funcié pri-
migenia que la subordinava a les exigencies del culte. Com a conseqiiencia d’aixo, 1’extensid
que es donava a les interpretacions musicals desbordava freqiientment el procés litdrgic i, com
que la litdrgia feta en llati ja no s’entenia i en ella prevalien els criteris estetics, res no té
d’estrany que el culte eclesiastic es veiés inundat pel domini omnipotent de 1’art, fins al punt de
donar la impressié que era, en realitat, un concert sacre fets amb un pretext litirgic.

Doncs bé, tenint en compte aquesta evolucié de la musica sagrada, ens expliquem que
es popularitzés aquella expressié que ha arribat fins als nostres dies d’oir la missa i, més encara,
que en ocasions solemnes, I’audici6 del cant i de la misica relegués totes les demés impressions
a un segon pla. D’altra banda, també I’estetica visual adquiri amb el barroc una gran importan-
cia. De fet, en I’esperit de 1’¢época no es valora tant la contemplacié del que és sagrat com la
contemplaci6 del que és bell en I’art, d’aci que els recintes de les esglésies es converteixin en
uns grans salons d’actes, que les seves parets —sobries temps enrere- brillin ara de marbre i or,
que les pintures dels sostres, amb 1’estucat, semblin obrir-se a la gloria del cel, i que el presbiteri
amb prou feines es trobi separat de la nau de I’església, ans, ben al contrari, formi amb ella,
emparat per la volta, una unitat d’ordre superior. Com també que, en el fons d’aquest presbiteri,
ens aclaparem amb la contemplacié del retaule de I’altar major on els triptics gotics s’han con-
vertit en una enorme obra arquitectonica. I en aquest retaule, el que triomfa és de vegades el
quadre de I’altar, d’altres, el sagrari, que s’inclou ara en el pla de conjunt, perd I’altar propia-
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dera importancia i dignitat, sind que queda rebaixat de categoria, de manera semblant a com ho
ha estat, per la musica barroca, I’accié de la litirgia. Per tant, ’interior de 1’església s’ha
convertit en un autentic sal6 d’actes, que té fins i tot llotges o galeries que es reserven a
personatges o a families principals. I la litirgia es veu com un espectacle que es contempla i
s’escolta. Com I’0pera, ni més ni menys. D’altra banda, no sén ja les diverses parts de la missa,
com a representacid de la passié de Crist a I’estil de I’Edat Mitja, les que donen el caracter
dramatic a la litdrgia, sin6 la totalitat de 1’espectacle que alli es representa entes aquest com una
obra d’aMo ens hem d’estranyar, per tant, que dins d’aquest marc, la musica sacra s’anés empo-
brint a mesura que avancava el segle XVIIIL. De fet, aquest tipus de musica passa a un segon pla
com a terreny de temptejos inventius i, cada vegada més, es limita a reflectir la musica teatral,
de la qual se separa tan sols el text entonat (litirgic o religios).

Aixi, doncs, el problema de les relacions entre Església i teatre es converteix en un as-
sumpte de consciéncia per a la musica sacra de finals del segle XVIII. Resulta evident de fa
molt temps la bifurcacié entre un llenguatge melodramatic d’opera seriosa, acceptat plenament
en els geéneres litirgics com a veu del segle present, i un llenguatge polifonic-imitiatiu, d’estil
sever —a la manera de Palestrina, per entendre’ns-, considerat com la veu de la tradicié. Aques-
tes contraposicions entre el mén antic i el modern no sén estranyes a I’Església, perd ara —vull
dir a finals del segle XVIII- cal destacar un fenomen que és nou: ja no sén les jerarquies eclesi-
astiques les més interessades a salvaguardar el que €s “auténtic”, en la tradicié musical, ans ben
al contrari, les exigencies pastorals li fan veure amb ulls conciliadors la marea melodramatica,
portadora d’un nou llenguatge musical que es concilia amb els gustos vigents a 1’época. I és aixi
com, indiferent a les queixes dels puristes, dels savis i, en definitiva, dels defensors de I’estil
antic, els musics practics, els mestres de capella d’esglésies i catedrals, els organistes professio-
nals dels grans orgues que s’aixequen a finals del divuit i a principis del dinou, troben en la
missa (i en generes menors com els salms, les odes, les cantates o els motets) un acceptable
compromis entre la fuga i el melodrama. De fet, el més normal de la missa cantada segons el
ritual roma lliurava al music sis seccions: el Kyrie, el Gloria, el Credo, el Sanctus, el Benedictus
1 ’Agnus Dei. Les pregaries més llargues, com el Gloria i el Credo, se subdividien en seccions
menors, que rebien un tracte de peces tancades, aries i duets. La repeticié del Kyrie, les parts
finals del Gloria i del Credo, com també 1’Amen final rebien un tracte en estil fugat; el cor in-
tervenia també sovint de manera homofona, tipus final d’Opera seriosa; i I’orgue i la orquestra
(amb vent i timbals en ocasions solemnes) podia limitar-se a un simple reforcament de la veu o
bé podia independitzar-se i agafar volada segons el gust i la fantasia del compositor.

(Quina diferéncia hi ha, per tant, entre els esquemes aquests i els dels que presenten les
composicions operistiques en un gran teatre? En ambdés casos estem en un gran salé amb pati
de butaques, llotges i tribunes; tenim una orquestra més o menys important; un o diversos cors
amb solistes que canten; i una accié que es desenvolupa (en I’escenari o el presbiteri) en una
llengua que la gent no entén, que es du a terme per artistes o celebrants revestits i amb una gran
pompa de decorats, cortinatges, etc. que, com veurem, en el cas de les misses de requiem, arriba
a extrems insospitats. A més, moltes d’aquestes composicions religioses —Misses 1 Tedeums,
especialment- eren encarregades ad hoc per a commemorar fets politics de primera magnitud, o

bé fets rellevants en la vida o en la mort de persones principals.



I és aixo el que permet entendre que Berlioz —per agafar un exemple conegut-, amb mo-
tiu de I’estrena del seu famosissim Requiem, que li havia encarregat el Ministeri de 1’Interior
frances per a celebrar un magne servei religiés en honor dels morts a la revolucié de 1830, es-
crivis a la seva germana en una carta datada el 17 d’abril de 1837: “He posat molta cura per a
dominar el tema: durant els primers dies la poesia de la Prosa dels Morts m’intoxicava i
m’exaltava fins a tal punt que res de licid s’apareixia davant meu; el meu cap era un remoli i a
estones sentia vertigen. L’erupcid esta ara sota control, la lava ha tornat a discérrer pel seu solc
i, amb I’ajuda de Déu, tot anira bé. Es una cosa molt gran!”. | fou, en efecte, una cosa molt gran,
aquell Requiem, per a solo de tenor, de cors mixtes, una gran orquestra principal i unes altres
quatre de complementaries, situades en els quatre balconets de I’escenari, que intervenien en
I’inici del Tuba mirum, en la descripci6 de la resurreccié dels morts i en les crides que precedei-
xen al judici final.

I també podem entendre que un altre gran compositor al que ja m’he referit, Gioacchino
Rossini, després d’escriure la seva Petite Messe Solennelle per a solistes, cors, dos pianos i un
harmonium, es demanés si encara era possible una musica religiosa autentica en el segle XIX i
que, acuitat per aquest dubte, escrivis aquella dedicatoria que deia: “Déu estimat! Aqui tens
aquesta pobre i humil missa. ;He compost una miusica que és sacra o que és només musica sa-
cra? Jo vaig néixer per a escriure opera buffa, bé que ho saps! Pocs coneixements conté, pero si
que hi ha en ella un tros del meu cor. Aixi doncs, lloat siguis, Senyor, i permet-me entrar en el
Paradis.”

Suposat doncs aquesta confusié entre molts elements del teatre, de 1’0pera i de la litdr-
gia en el tombant de segle XVIII al XIX, maldem de reconstruir ara alguns aspectes de la vida
religiosa i litdrgica en el Ma6 del vuit-cents que ens ajudaran a comprendre la musica de Jaume
Alaquer i, en definitiva, la seva obra cabdal, la Missa de Requiem, que avui presentem.

La litdrgia de difunts era, sens cap mena de dubte, la litirgia més solemne, teatral i a-
barrocada de totes les que tenien lloc a I’Església. Les connotacions dramatiques de la mort, el
fet que el funeral se celebrés dins una església que era alhora el lloc d’enterrament (Santa Maria
ho fou fins I’any 1813), la cabuda i configuracié de la nau (amb llotges i tribunes) que li donen
un aspecte de sala de concerts o de teatre indubtable, la solvencia de la parroquia dotada de
molts beneficis als quals estaven adscrits una gran quantitat de preveres, son elements basics per
a comprendre la partitura d’ Alaquer.

D’altra banda, la investigacié en un text de notable importancia per a coneixer la vida
religiosa de Mad —el diari del prevere Josep Sancho escrit entre 1824 i 1844, que continua més
tard un nebot seu i que conté dades fins I’any 1888- ens pot servir, no sols per coneixer com era
tota aquesta litirgia de que estic parlant, sind també per constatar que la Missa de Réquiem de
Jaume Alaquer s’interpretava amb motiu de les celebracions més destacades, solemnes i princi-
pals.

El 17 de mar¢ de 1829, Josep Sancho explica que ha arribat una circular del Bisbe amb
la noticia de la mort del Papa Lleé XII que manava de tocar a mort per tres dies, a I’hora de la
missa primera, al mig dia i a les nou de la nit, i ordenava també la celebraci6é de funerals i de
pregaries. El dia 21 de marg ens diu que es canta el Miserere, que se celebraren diverses misses

amb assistencia de les autoritats, i explica que “es féu un timulo ab la sepultura del divendres



sant cobert interiorment de negre, un angel ab la tiara y baculo, y los altres als peus que porta-
ven 14 atxes (...) i 16 ciris que paga el senyor Rector. Al peu de la urna hi havia el nom del Papa
Leon XII y al costat uns epitafis composts del P. Predicador franciscano Sr. Francesc Pons que
deya de esta manera”. I transcriu els diversos epitafis que hi consten. Tots en llati.

Aquests rituals funeraris, que es celebraven amb molta assisténcia de preveres i, segons
les circumstancies, amb orquestra i cors, duraven hores i hores. De fet, en el mateix diari, el dia
3 de maig de 1829 explica un funeral cantat amb acompanyament d’orgue i de violins que co-
menca a les 8’30 del mati i que va acabar a les 12 del migdia.

El 8 de juliol de 1829 —recordem que ens trobem a I’any de la inauguracié del Teatre
Principal-, Josep Sancho constata al seu diari que a les nou de la nit les campanes han tocat a
mort per la reina d’Espanya. I I’endema, dia 9, explica que s’han fet els funerals. En aquest cas,
la Comunitat de preveres i els Jurats es posaren d’acord i La Sala paga el timul mentre que els
preveres pagaren la musica i el cant. La cerimoOnia s’inicia a les 8’30 del mati amb el cant de les
hores, els nocturns i els responsoris, i va concloure amb missa cantada “ab musica —diu- del
Reverend Alaquer, y després predica al Sr. Canonge Papelcudi”, amb assisténcia en el presbiteri
del Reverendissim Sr. Bisbe que no féu cap funcio.

El mes de novembre del mateix any 1829, el dia 22, festa de Santa Cecilia, Josep San-
cho es lamenta perque, tot i que era mestre de capella el reverend Benet Andreu, diaca i benefi-
ciat, és el primer any que no es fa festa amb musica ni refresc, “ab motiu de ser pobres y no
tenir guany los musics. No obstant li cantaren la missa de to cinqué del Reverend Alaquer”. Es
evident que es tracta d’una altra missa del nostre autor, ja que en aquest cas no estem en presen-
cia de cap ofici funebre.

Doncs bé, el diari de Josep Sancho continua narrant fets del nostre passat religios
d’entre els quals vull destacar el de les exequies del bisbe Antonio Ceruelo, que mori a Mag el
27 d’octubre de 1830. El text aquest és forca interessant no sols perque, un cop més, es refereix
a la Missa de Requiem de Jaume Alaquer, siné també perque ens explica amb tot luxe de detalls
la cerimonia i la decoracié de Santa Maria amb motiu d’un fet tan excepcional. Es tractava, no
ho oblidem, de la mort del bisbe de Menorca, que es produia a Mad i no, com hauria estat natu-
ral, a Ciutadella.

Doncs bé, el diumenge dia 24 d’octubre de 1830, el dia precisament que digué missa
nova el Reverend Benet Andreu que, com hem vist, essent diaca era ja beneficiat de la parroquia
i mestre de capella, a les sis i mitja del capvespre sorti de la Parroquia i amb molta solemnitat el
viatic per Antonio Ceruelo. El viatic, en sortir de la Rectoria, ana en processo fins al Convent de
Jests (I’actual Sant Francesc), segui pel carrer dels Frares, tomba per s’ Arraval, segui per Sant
Roc, torca per Bonaire i, enfilant el carrer de la Església, es reintegra a la Parroquia a les vuit de
la nit. Perod Sancho no ens diu, només, els carrers que va recorrer la processé del viatic, sind que
ens la descriu detalladament, i val la pena que ens hi deturem per veure la solemnitat que un
acte com aquest revestia:

A les 5 i mitja es toca la campana dels combregars, després la de les extremuncions,
després la campana mitgera i finalment la grossa. El Dr. Miguel de Le6n y Mandiola, canonge i
Secretari del Bisbe, revestit amb el camis, la capa i la tovallola brodada féu la funcié; portaven

el talem vuit Consellers de la Universitat i, davall del talem, a la vora del canonge, cadascun



amb una atxa, hi anaven el Mestre de Cor, el canonge doctor Vicent Papelcudi i el reverend
Joan Orfila, Paborde d’Alaior. Davant de tot, obria la processo la bandera del Sagrament; tot
just després hi havia les llanternes i les atxes de les Confraries i dels Gremis, i un cos de misica
amb timbal i clarins. Seguien les comunitats de religiosos amb ciris i, finalment, els capellans
amb benefici i1 d’altres capellans acollits a la Parroquia. Una mica per davant del talem hi ana-
ven quatre escolanets revestits que duien uns fanals, i també els sapadors del Regiment. Darrera
el talem hi havia encara molts preveres i una gran multitud de senyors, de militars amb candeles,
els Jurats i el General Governador, al qual acompanyava el Vicari General Castrense, Dr. Josep
Pons, i d’altres eclesiastics, dos dels quals —puntualitza- anaven amb habit curt secular, sense
capa ni sotana. A la porta de la rectoria hi havia dos granaders amb el sabre desembeinat per
tenir cura que no entressin més que els preveres i els frares.

Dos dies després, el 26 d’octubre, “circa les vuit del mati”, el sobredit Secretari del Bis-
be, amb permis del Rector, extremuncia el Dr. Ceruelo. L’assistiren diferents beneficiats amb
vestit de Cor i d’altres amb capa negra que recitaren els salms penitencials. Després compare-
gueren a la rectoria molts religiosos i eclesiastics. I un cop extremunciat, tocaren alternativa-
ment la campana de les extremuncions i la grossa, que anaren alternant-se.

L’endema, el 27 d’octubre, “circa les 5°30”, es posa en agonia el Sr. Bisbe i es tocaren
“batallades ab la campana grossa, com si es tocas Concell fins que expira”. Josep Sancho
s’estén en la seva explicacio, ens conta que acompanyaren el Bisbe en la seva mort gairebé tots
els capellans i religiosos de Mad, i explica els cants que entonaren, les pregaries que feren, etc.

El dia 28 d’octubre es procedi a I’embalsamament del cos i s’iniciaren els preparatius
per a les honres finebres. I Josep Sancho precisa que els intestins del cadaver foren dipositats en
un caix6 de llauna soldat i que foren col-locats en el presbiteri de les monges, en terra, davant la
porta del combregador, mentre es dipositava el cor del Bisbe en un cilindre de vidre per ésser
col-locat en una capella de I’església.

El dia 29 es feren les exequies, que s’iniciaren amb el toc de queda que sona a les nou
del mati. Immediatament es canta dins el Cor, darrera el presbiteri, el segon nocturn de difunts,
tot acompanyant-se el tercer salm “ab viold, contrabaix i trombd”. Després va explicant la mag-
na cerimonia i ens diu que la Capella dels musics estava col-locada dins el Roser, i que es canta
“la famosa Missa de Requiem composta pel Reverend Jaume Alaquer, Mestre de Musica i Bene-
ficiat que fou d’esta parroquia”. En el presbiteri, a la part de I’Evangeli, els canonges estaven
asseguts amb la Capa negra i el bonet posat. I descriu després tots els religiosos, preveres i auto-
ritats civils i militars que assistiren a la cerimonia, que se celebra amb una “multitut de lo mes
visible del Poble” i amb la concurréncia de molta gent que “umplia tota la iglesia y tribunas”.

I acaba la narraci6 els dies segiients, explicant el trasllat del feretre a Ciutadella, al llarg
d’un viatge que bé podria comparar-se al que féu donya Joana la Folla portant el cadaver del seu
estimat espos Felip el Bell.

Seguint en la lectura d’aquest diari, ens trobem amb un altre fet important que el prevere
Josep Sancho descriu admirablement: em refereixo a la mort del rei Ferran VII. Doncs bé, 1’11
d’octubre de 1833, Sancho escriu que, en sortir el sol, es comenca a disparar a I’Esplanada de
Mao (recordeu que a I’Esplanada hi havia els quarters militars). Els dispars es feien cada quart
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pensar com penso jo, oblidant els seus deures de caritat cristiana, escriu textualment que “desde
esta noticia positiva dexarem sens altre orde de anomenarlo en lo canon y Famulos™.

En els dies segiients, relata en el diari els fets que estan succeint a Madé amb motiu de la
mort del rei, pero el cert és que fins el 10 de novembre —€s a dir, fins a un mes després de la
mort del monarca-, no se celebra la solemne missa d’exequies, i aixd ben segur perque no eren
senzills els preparatius de tan magna cerimonia.

El diumenge dia 10 de novembre —escriu Sancho- cantarem la Missa Major en lo Altar
de Nostra Senyora de I’Esperanca “per tenir en lo Presbiteri posat el Tdmulo”. Es a dir que
s’inutilitza tot el presbiteri i se sacrifica 1’altar major per a bastir un timul, és a dir, un gran
decorat -del que he de parlar més endavant- que es converteix aixi en 1’eix basic de la cerimo-
nia. El diumenge, pero, només es llegi el testament de Ferran VII i el nomenament de la reina
Isabel com a successora del monarca en el tron d’Espanya.

El dilluns dia 11, durant tot el dia, les campanes de la Parroquia i dels convents del
Carme i de Sant Francesc tocaren a mort cada mitja hora per anunciar el funeral que s’havia de
celebrar el dia segiient.

El dimarts dia 12, I’ofici de difunts comenga a les tres i mitja de la matinada, i és evi-
dent que aquest cop estem davant un ofici religiés de primera magnitud. Sancho explica que
s’havia situat I’orquestra dins la capella del roser “en un taulado” i descriu totes les intervenci-
ons musicals i també les resades que conclogueren a les set i mitja del mati. En aquest punt és
interessant de veure com moltes de les partitures que s’interpreten a 1’ofici de difunts havien
estat compostes per musics de la casa que, possiblement, les van escriure a posta per a 1’ocasio.
Aixi ens diu, per exemple, que el Venite i els responsoris foren els de dony Joan Vidal i que
totes les altres composicions eren obra del Mestre de Capella, Reverend Benet Andreu. També
es cantaren el Miserere i el Benedictus. 1 precisa que el Miserere fou el mateix que
s’interpretava habitualment a la processé del Dijous Sant, obra del Reverend Benet Andreu. El
tercer salm de cada nocturn fou cantat a veus amb acompanyament d’orgue, amb musica en
aquest cas del Mestre de Cor, Reverend Francesc Orfila.

D’altra banda, aquest text és molt interessant perque Josep Sancho ens descriu amb tot
luxe de detalls el timul que, com he dit, ocupava tot I’altar major i que obligava a celebrar la
missa a |’altar lateral de I’Esperancga, que es correspon avui amb la capella de Sant Miquel. El
timul era, pel que podem veure, un monument enorme que ens deixa dibuixat en llapis en el seu
quadern. De les columnes del retaule penjaven uns grans cortinatges negres amb tres llums a
cadascun dels cortinatges. Una gran lampada —el que ell denomina “el llanté gros”- estava ence-
sa en el creuer, i als portals de 1’Església hi penjaven també unes cortines negres que s’hi havien
posat —precisa- a expenses de I’ Ajuntament.

Pel que fa al tdmul, aquest que ocupava tot el presbiteri, diguem que estava compost per
diverses parts, una damunt I’altra, tot formant un gran monument. I Sancho ens el descriu amb
forga detalls, que demostren la magnificéncia del timul i poden servir-nos també per a constatar
la decadencia i la mediocritat del gust de I’¢época que tractem. Aixi ens descriu:

Una piramide amb els trofeus militar, la bandera, etc.

Un pedestal amb una de les gerres del sepulcre amb olors i una atxa.
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Una lapida que deia: Para inmortal Corona / ademds de honores / de este valle cogio /
todas las flores.

Una altra lapida amb les sigles D.O.M. (expressives d’una llegenda que significa “Deo
Optimo Maximo”) 1 aquest text: El Magnifico Ayuntamiento y la Reverenda Comunidad de
Presbiteros / por el alma de Su Majestad el Rey Don Fernando VII de Borbon / Su amado Rey y
Padre/ Una eterna luz ilumine /'y sobre sus hijos refleje.

Un altra lapida amb la segiient inscripcid: De dos Mundos mando / los corazones /'y al
Cielo por el van / las oraciones.

Sancho descriu també la imatge d’un soldat amb una llanga que reposa un brag sobre les
armes de Maé. Es el simbol de “Mago”, encarnacié de la ciutat que plora per la mort del rei.

En el timul trobem també les figures de la Fe i de I’Esperanca, €s a dir de les dues vir-
tuts teologals que deixem a la terra i que no ens acompanyen al cel on, logicament, només regna
la Caritat.

Diverses gerres amb atxes enceses.

Un altre tdmul amb un gran mantell negre i amb la Corona reial.

Les figures de dos infants que ploren.

Una figura asseguda amb una trompeta (que deu simbolitzar, segons crec, el judici final)

Les armes reials.

El retrat de Ferran VII.

Una piramide final, tot coronant el timul, amb un retol que deia en llati: Advolat ad Si-
dera / quo fides perducit. Es a dir: “S’enlaira fins als Cels el qui es deixa conduir per la fe”.

L’endema 13 de novembre, les campanes es tocaren a les 9 del mati i a les 10 comencga
la Missa —diu Sancho- “ab Musica del Reverend Alaquer”. I de fet, les partitures manuscrites
que es conservaven a Santa Maria i que s’han utilitzat per a I’edicid, duen una llegenda escrita a
ma que explica, en efecte, que aquesta Missa de Requiem es canta a les solemnes exequies del
Rei Ferran VII. I acabada la missa, es féu 1’oracié flinebre, que venia a ser un panegiric que
glossava la personalitat del mort.

Doncs bé, perque vegeu el calat i I’arrelament que tenia aquest tipus de litirgia abarro-
cada i ornamental, saltem cinquanta-dos anys en el temps i anem a I’any 1885, concretament al
12 de desembre, dia en el qual el diari del prevere Sancho ens ofereix aquest testimoni escrit:
“Avuy en Mah¢ a la Parroquia de Santa Maria se ha fet el funeral per el Rey Alfonso 12. La
Iglesia estava adornada de la manera siguent: A I’altar major y havia colocat el tumulo que es va
fer per Fernando Septimo y baix de 1’altar major y havia I’altra tumulo que se coloca per tots los
Sants, ambos estaven molt adornats, sobretot el de baix de ’altar y havia molts de trofeos mili-
tars. Sobre tot del timulo y havia el mantu amb la Corona y el cetre. La guardia la formaven sis
guardies marins qui estaven colocats a cada angul del tumulo, a cada costat y havia un trofeo de
marina.”

I ens conta que assistiren al funeral el General Governador, el Vice Almirall i tota la o-
ficialitat que estava fora de servei. L’oficialitat de I’Esquadra i del Regiment de Filipines for-
maven la guardia d’honor a la placa a la porta de I’Església. Ambdues companyies, amb bande-
ra, banda de cornetes i gastadors, estaven comandades per un tinent coronel. La descripcié de la

parada militar ens du fins a la placa de Sant Francesc i afegeix que en el Cos nou, hi havia una
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bateria disposta per a fer les salves d’ordenanca. En aquest cas, oficia la missa pontifical el bis-
be Manuel Mercader, que no fou assistit per dos canonges sind per dos capellans de les fragates,
el capella d’artilleria i el de Filipines, que actuaren com si fossin canonges. I puntualitza que el
pontifical es féu amb orquestra i que es canta, en aquest cas, la Missa del Reverend Benet An-
dreu.

I he d’acabar. I ho faré dient que no deixa de ser curids que I’Església, que sempre ha
intentat d’aproximar-nos a allo que ens €s transcendent, a allo que ’home no pot abastar només
amb els ulls de I’experiencia —ni tampoc de la cieéncia-, s’hagi acostat i s’hagi deixat influir tant
pels gustos del segle que, malgrat tot, vol transcendir. I aix0 fins al punt que, com hem vist, la
litdrgia, el teatre, la musica i I’art en general, esdevenen en molts casos el producte fidel d’una
determinada concepci6 estetica que ho envolta tot, que ho amara tot i de la qual I’Església no
sap, ni vol —ni possiblement pot- sortir-se’n.

Observat aix0 des d’aquest punt de vista, resulta indubtable que la partitura de Jaume
Alaquer és un reflex del seu mén i se’ns presenta avui com un testimoni —tal vegada el més va-
luds dels testimonis nostrats- d’una determinada manera d’entendre la vida, la religié, la musica
1, en definitiva, 1’ art.

Doncs bé, I’edicié d’aquesta partitura, el fet de posar-la al servei de tots els musics per-
que puguin llegir-la, coneixer-la, estudiar-la i, finalment, interpretar-la, és, crec, un gran servei
cultural que hem fet entre tots a la nostra societat. Gracies, per tant, als qui han participat en
aquesta obra que, com totes les obres culturals o artistiques, exigia d’un gran esforg.

I aixd em du a la memoria la figura recordada i enyorada de Fernando Rubié que, si
visqués, avui hauria fet cent anys. Si ell es trobés entre nosaltres, estic segur que seria felic, i no
m’estranyaria que, amb un riure burleta, em digués a cau d’orella unes paraules com aquestes:
“Si, tot aix0 esta molt bé. Don Jaume aquest segur que era un gran music i que la seva partitura
deu ser, com dieu, molt important. Accepto fins i tot que I’edicié és una meravella, com ho sera
ben segur el concert que fareu amb interprets de fama internacional. Tot aixo és molt cert. Pero
mai no t’oblidis, Josep, que, com diu en Rusifiol a L’Auca del senyor Esteve, algi ha de pagar el
marbre per a fer una escultura artisticament excepcional.”

Per tant, gracies a tots. I als qui han pagat -i continuaran pagant- el marbre, gracies es-

pecialment.

Josep Maria Quintana
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